Eso de caminar y pensar

Todos los días, por la mañana, salgo a caminar.

La costumbre de esas caminatas empezó cuando estaba yo esperando el nacimiento de mi hija y el doctor me mandó caminar 3 kilómetros diarios y yo seguí sus instrucciones como si me estuviera preparando para un maratón – un entrenamiento muy adecuado para eso de convertirme en mamá y una costumbre que es ya parte de mi vida (y el único ejercicio aeróbico que practico, por cierto).

Tengo la enorme fortuna de vivir en una zona rústica, lejos del centro.  Cada vez hay más casas, pero aún hay trechos sin construir y las calles son empedradas.  No muy lejos se ven algunos cerros.  Por supuesto que hay pocos autos que pasan a mi lado y no hay interrupciones a mi pensamiento, porque eso sucede, cierto? Al caminar sola voy pensando, pensando mucho, y viendo.  Y lo que me encuentro, que miro y descubro  (cosas en las que jamás me fijo cuando paso en auto por los mismos lugares), hacen que mi mente viaje más, que me lleguen ocurrencias. En esas caminatas sólo me detengo para anotar algo, recoger una piedra, o un aguacate caído de un árbol, o más recientemente, desde que un poco a fuerzas entré al mundo de los teléfonos que casi tienen vida propia, para tomar una foto.  Creo que esos son de los momentos en que más cosas se me ocurren – igual que cuando estoy bajo la regadera, por cierto.

La mayoría de las veces esas ocurrencias son pensamientos dispersos, para nada dirigidos a asuntos útiles o productivos, muchas veces desechables y borradas pronto del disco duro, pero algunas de esas veces el aire y los árboles logran destrabar algún proyecto atorado, darme luz sobre como acabar algo a lo que no le encontraba el final. Claro que el chiste y lo difícil es darle después cauce a esas ocurrencias.  Es tan fácil que se evaporen en el espacio con la misma facilidad con la que llegaron.  Lo reconfortante (me digo a mí misma) es que si llegaron antes, pueden volver a hacerlo, puedo volver a traerlos a mí cuando estoy frente al papel…. o como en días recientes, cuando estoy con la mente en blanco frente a mi cuaderno de dibujo y sabiendo que en unos meses debo darle forma a toda la obra para una exposición.